Лев и Бал бабочек

Теперь, когда у каждого из нас в руках есть гаджеты, на которые можно снимать, тут же монтировать и отправлять в эфир, сложно представить, что целый телецентр, один из передовых в стране, по своим возможностям когда-то был слабее самого простого современного смартфона.

За 80 лет истории Ленинградского ТВ накопилось множество историй, которые старожилы непременно рассказывают новичкам. Это профессиональные байки, случаи из жизни, устная летопись событий.

Источник: Архив Пятого канала

Это был 1964 год. Настал день великого эксперимента — инженеры телецентра получили технику, на которую — первый раз в истории ЛенТВ! —  можно было записать часть телетрансляции. Эксперимент решили поставить на футболе и снять на плёнку 30 последних минут (больше не влезало на  бобину) матча «Зенит» — «Динамо» (Киев). За 20 минут до конца матча «Зенит» забил. Итоговый счет был 1:0 в пользу Ленинграда. Об этом знал весь город. Вечером плёнку привезли в студию, и в назначенный час пошла запись. Комментировать её пригласили легендарного Виктора Набутова. Когда была показана голевая ситуация, Набутов прокомментировал случившееся, оценил красоту гола и стал продолжать репортаж дальше. Но зенитовцы вновь пошли в атаку, вновь ворвались в штрафную площадку динамовцев, и комментатор, не веря своим глазам, закричал: «Го-о-о-л! Товарищи, 2:0», хотя он сам был на стадионе и своими глазами видел, что гол был всего один…  Это был просто повтор ситуации, без которых немыслима современная спортивная трансляция. Первый повтор в истории отечественного ТВ! А произошло вот  что. Футбол был записан для подстраховки на два магнитофонных поста одновременно. И кто-то решил запустить один из аппаратов на 45 секунд позже и в эфире перейти с одного поста на другой, как бы повернуть время вспять. Только Набутова забыли предупредить. И болельщикам изрядно потрепали нервы.

Виктор Набутов | Источник: fanpicture.ru

Запись и монтаж творят чудеса. Как шутят телевизионщики сегодня, самого косноязычного спикера можно «склеить по буквам», и получится прекрасный текст. А в начале 60-х годов такой возможности не было. И вот пришёл на  политическую передачу секретарь райкома, начал читать по бумажке текст и  случайно перевернул две страницы. Потерял нить доклада. Поняв, что в эфир пошла какая-то несуразица, он отложил текст в сторону и сказал в камеры, в  прямом эфире: «Выключайте камеры, я всё перепутал».

Источник: Архив Пятого канала

В коллекцию баек Ленинградского телевидения большой вклад внесли дикторы. У них была особая роль, та, что сейчас исполняют анонсы «далее в  эфире». Но не только! Дикторы читали программу передач, и они же, в случае технического сбоя, должны были экспромтом заполнять паузы. Своих дикторов в Ленинграде очень любили, узнавали на улице, здоровались. Принятая на ЛенТВ душевность в подаче материала нравилась зрителям. Дикторы как будто приходили к людям в гости, на чашечку чая.  Эта простая и  приятная — для непосвященных, работа, на самом деле была невероятно сложной. Тогда от дикторов требовали абсолютной грамотности, и даже малейшие оговорки в прямом эфире не прощались. А если случались ошибки, дикторов штрафовали и отстраняли от эфира.

Источник: Архив Пятого канала

Вспоминает знаменитый диктор Ленинградского телевидения Михаил Быков: «Я никогда не вёл детские передачи, но как дежурный диктор периодически их объявлял. У меня была преамбула: «Дорогие ребята, усаживайтесь поудобнее, Петечка, Васенька», а все операторы бегали и просили — назови моего! У меня в голове все имена перемешались, и я выдал фразу: «Петечки, Манечки, Танечки, сейчас вы увидите мультипликационный фильм „Огневушка-потаскушка”». Самое интересное, что доэфирный контроль проверял все тексты, под ними расписывался главный редактор, но какая-то машинистка перепутала и вместо «поскакушки» написала «потаскушка»! Досталось мне по полной программе». 

«Лев и Бал бабочек». Эта история — ужастик дикторов Ленинградского телевидения. Они рассказывали, как по слогам и с паузами читали это название в программе передач, чтобы название прозвучало именно так, как оно написано. 

Михаил Быков | Источник: Архив Пятого канала

Многие сотрудники телецентра утверждают, что это не выдумка, и что они видели эту объяснительную записку своими глазами. В эфир вышел брак: диктор ещё не закончила читать свой текст, а звукорежиссёр на пульт уже «увёл» или «зажал» звук, и какое-то время  диктор, как рыба,  беззвучно шевелила на экране губами. После этого на стол начальника звукоцеха легла бумага, объясняющая, что именно произошло: «Звукорежиссер N зажал в эфире диктора Д., и она кончила без звука».

Источник: Архив Пятого канала

В золотом фонде Ленинградского телевидения — множество телеспектаклей с великими актёрами. То, каким трудом давались эти постановки, заслуживает особого рассказа. Сначала все спектакли шли в прямом эфире.  Затем их  начали записывать на пленку, но возможностей монтировать эту запись всё равно не было. Поэтому, когда во время спектакля, актёры ошибались, режиссёр просто останавливал действие и всё начиналось сначала.  Некоторые постановки писались очень долго, давались потом и кровью. Так было и со спектаклем «Ограбление в полночь». И вот с десятого дубля дело вроде пошло. Уже недалеко до финала, режиссёр и актёры молятся — только  бы никто не ошибся! И тут наступает очередь Владислава Стржельчика, игравшего роль воришки. Ему всего-то осталось сказать: «Ну, я пошёл. Где моё пальто?».  Он начинает реплику и почему-то говорит: «Где мой….?». Режиссёр киснет. «Где мой пальто?» оставить не получится, придётся начинать сначала. Но Стрижельчик быстро сориентировался и громко спросил: «Где мой… пальтуганчик?».

Источник: Архив Пятого канала

Часто актёры, по доброй театральной традиции, сами устраивали испытания друг другу. Например, во время съёмок «Ещё не вечер» пришили к дивану пяльцы с вышивкой главной героини, и она, вместо того, чтобы взять элегантно вышивку в руки, долго и громко отдирала её от дивана. В другой постановке двое мужчин поссорились, как водится, из-за женщины. Дело шло к дуэли. В тот момент, когда один должен был бросить в лицо другого перчатку, героиня — предмет спора, — не рассчитав траекторию, на полном ходу врезалась в бутафорскую колонну, которая не была закреплена. Декорация зашаталась. Чтобы актрису не убило, один из «дуэлянтов», так и не бросив перчатку, побежал, поймал колонну руками, и, приобняв её, чтобы удержать, как ни в чём не бывало, продолжил спор с  соперником.

Источник: Архив Пятого канала

Еще одной «фишкой» Ленинградского телевидения было детское вещание. Программ для детей было много, самой разной тематики.  Больше всего хлопот доставляли программы о животных: то змея уползёт за декорацию, то  коты разбегутся по студии. Вещание было настолько плотным, что из одной студии, с коротким перерывом, выходили самые разные программы. И вот, пришёл один солидный спикер, представитель обкома, ответить на серьёзные вопросы ведущего. И когда его взяли крупно в кадр, и он открыл рот, в  микрофон понеслось жуткое завывание двух котов, которые что-то не  поделили здесь же, в студии, за декорацией. 

Источник: Архив Пятого канала

Детские передачи делали очень увлечённые люди. Так режиссёр программы «Ребятам о зверятах» подошёл к ослику, которого привели в студию, и на  полном серьёзе сказал: «Когда загорится огонёк, смотри в камеру». На другой записи, у него же, две маленькие обезьянки начали заниматься любовью. Режиссёр строго скомандовал операторам: «Скажите им, чтобы они это прекратили!»   

Источник: Архив Пятого канала

Нелепые и смешные случаи из профессиональной жизни — это портрет эпохи и портреты людей,  которые на очень простой технике делали фантастически сложные вещи, которые не боялись ответственности прямого эфира и к самым сложным проблемам относились с юмором. И это тоже — история Ленинградского телевидения, которому в этом году исполняется 80 лет!

В текст вошли воспоминания режиссёра Александра  Белинского, народного артиста России Анатолия Равиковича, операторов Юрия Кочергинского и Александра Кузьмина, диктора Михаила Быкова и многих других сотрудников ЛенТВ.