Творческий хулиган и гений: Как Гафту удавалось попадать в самое сердце зрителя и читателя

В субботу ушел из жизни Валентин Гафт. Ему было 85 лет. Такое ощущение, что этот тяжелый год забирает самых лучших. Свои соболезнования родным и близким выразил президент России. Путин назвал смерть Гафта большой утратой для русской культуры.

К известности актер шел долго и нелегко. Статному холодному красавцу с ироничным взглядом давали эпизодические роли — он просто не вписывался в образ классического советского героя. Во всем блеске таланта Гафта раскрыл Эльдар Рязанов. Один «Гараж» чего стоит.

Мы запомним его гением сцены, мастером эпиграмм, символом эпохи. И ярким представителем потрясающей актерской школы. Той самой, что определила отечественное драматическое искусство на все времена.

Сначала ему казалось: он вытянул счастливый билет в искусстве! Поступал в два театральных училища одновременно — чтобы наверняка. Взяли в школу-студию МХАТ, ее он закончил, долго менял театры и амплуа, и до настоящих «больших ролей» дорос только к 35. В театре «Современник» как раз бразды правления в свои руки взяла Галина Волчек, которой всегда нравились «творческие хулиганы».

«Мы живи, а они ушли туда, взяв на себя все боли наши, раны, горит на небе новая звезда, ее зажгли, конечно, хулиганы», — произносил Гафт.

Сама Галина Волчек, которую он переживет меньше, чем на год, как-то сказала о нем:

«Во всем, что бы он ни делал, он был Гафтом».

Это было признанием каноничности стиля. «Даже советского бюрократа играет с манерами аристократа», — писали о его персонаже Сидорине из комедии «Гараж», сделавшей Гафта навсегда «любимцем публики»

«Холодные красавцы», «симпатичные злодеи», «отрицательные, но очень харизматичные персонажи» — что ни роль Гафта, то выдержанность образа — до мельчайших деталей. Всегда смотрит на партнера чуть свысока, да и зрителю дает понять: это только кажется, что все так просто — на самом деле Гафт-актер очень сложен, даже в ролях, где все, казалось бы, предельно понятно. Вроде бы новогодняя музыкальная комедия «Чародеи», а такая антисоветчина в одном монологе, что впору картину класть на полку.

Однажды даже эмпирическую «единицу юмора» предложили так и назвать: «один Гафт», по примеру джоуля или ампера. Потому что Гафт был точным, как прибор, и мощным, как выработанная им энергия.

Эти его «размышления о жизни» помноженные на разносторонние таланты, раскрыли еще одну творческую грань Гафта — стихотворную. При этом он сам разграничивал стихи и просто эпиграммы, которыми стал знаменит ничуть не меньше, чем киноролями. «Всегда играет одинаково актриса Лия Ахеджакова» или про «не остановить поющего Кобзона» — Гафт в роли «эпиграммного критика» любили и недолюбливали в равной степени.

«Как широка страна родная, как много в ней лесов, полей, я другой страны такой не знаю, где так вольно пел еврей», — писал Гафт.

Сам он эпиграммы называл «несерьезными размышлениями», но при этом удивлялся их популярности издавались целые сборники «подделок под Гафта». А значит — его слова, как и его образ, тоже всегда попадали в точку.

Правда, в последние годы тех, кому он посвящал свои стихи, становилось все меньше. Друзья и коллеги уходили один за другим, он сокрушался, сам болел и на одном из последних появлений на публике прочел свою, пожалуй, самую знаменитую эпиграмму. После чего — ушел. Как всегда, под аплодисменты.

«Живых все меньше в телефонной книжке,
Звенит в ушах смертельная коса,
Стучат все чаще гробовые крышки,
Чужие отвечают голоса.
Но цифр этих я стирать не буду. И рамкой никогда не обведу.
Я всех найду, я всем звонить им буду,
Где б ни были они, в раю или в аду.
Пока трепались и беспечно жили —
Кончались денно-нощные витки.
Теперь о том, что недоговорили,
Звучат, как многоточия, гудки», — писал Гафт.

Актер, писатель и поэт Валентин Гафт скончался 12 декабря 2020 года. Выдающемуся деятелю искусства было 85 лет. Как рассказала вдова народного артиста РСФСР Ольга Остроумова, причиной смерти стал инсульт. А именно, его последствия, оправиться от которых гению не удалось.

Ранее 5-tv.ru рассказал о самом трогательном поступке Валентина Гафта.