Звезда по имени Цой: легенде русского рока могло бы исполниться 60 лет

21 июня — без преувеличения, знаковая дата для всех поклонников русского рока: сегодня исполнилось бы 60 лет Виктору Цою. Его жизнь оборвалась совсем рано, но песни с каждым годом звучат лишь громче, обрастая новыми смыслами, но не теряя актуальности.
Корреспондент «Известий» Максим Прихода отправился туда, где рождалась звезда по имени Цой.

В нашей стране, пожалуй, нет человека, который не угадал бы песню «Звезда по имени Солнце» с первых нот. Да и монотонно-отрешенный вокал с холодным металлом в голосе узнается на раз. Песни Виктора Цоя слушают и любят все: от седых чукотских мудрецов до восьмиклассниц. И мы, наконец, решили разобраться, почему? На поиски правды отправляемся — в Питер.

Один из секретов сегодняшней популярности: его песни уже больше тридцати лет самые исполняемые во дворах.

Аккорды всегда максимально простые. И практически все начинающие гитаристы учатся играть по песням Цоя. По этому поводу даже есть шутка: интересно, как же на гитаре выучился играть сам Цой?

Еще одно знаковое место. Сегодня здесь клуб, где не умолкают его хиты. А в конце 80-х была котельная, в которой простой советский парень Витя Цой был вынужден — как и все — официально работать, чтобы не было проблем с законом. Цой был — свой. Тоже часть секрета успеха.

Потолок был еще ниже, окон не было вовсе, площадь — два на два метра. Это единственное относительно жилое помещение в той самой котельной. Диван — тот самый, только обивку нижней части перетянули. А на стенах — страницы из вахтенных журналов. Да, строки некоторых своих песен Цой писал прямо в них.

Получалось — свежо и емко. «Цепляло» с первого раза.

«Мой друг прибежал и сказал, что приехал Майк Науменко в город. „С ним там правда приехал еще какой-то чувак. То ли казах, то ли еще кто-то, не знаю. Но тоже вроде поет“. Песни Цоя я услышал первый раз. Они мне очень понравились, потому что они как-то с первого раза ложились на ухо», — вспомнил первое знакомство с легендой музыкант, основатель и бессменный лидер группы «Чайф» Владимир Шахрин.

«Песни со смыслом. С классным содержанием и символизм, опять же. Ну и плюс он, конечно, попал вовремя в струю в некую. Вот это „Мы хотим перемен“», — отметил рок-музыкант Найк Борзов.

Попадание в исторический контекст тоже сыграло роль. Однако, Цой перемен требовал в первую очередь от самих себя.

«Я не пишу лозунгов. То есть, единственное, что мне хотелось и хочется, чтобы люди чувствовали себя больше свободными от обстоятельств», — рассказал сам Цой в одном из интервью.

И, конечно, герой поколения сводил с ума девушек.

«Его восточные корни придавали какое-то дополнительное очарование Весь образ — настолько целостный, настолько мощный, и воздушный при этом», — поделилась солистка рок-группы «Сурганова и оркестр» Светлана Сурганова.

Еще одной составляющей всенародной любви делится первый директор группы Кино. Говорит: его подопечный был не «рок-звездой», а профессионалом.

«Рок-звезда — это же очень часто, извиняюсь, немытая голова, грязные ботинки, вот, а там уважение к зрителю. Стадион это или там небольшой концертный зал. Никогда никуда не опаздывал, ни одной отмены концерта», — вспомнил директор группы «Кино» Юрий Белишкин.

И даже когда группа Кино обрела всесоюзную популярность, ее фронтмен оставался близким и понятным. И это находило отклик в творчестве.

И хотя чужое небо из чужого окна Цой видел множество раз — эти его гитары, например, куплены в США, а вот его фото из Японии — он всегда оставался советским человеком. Синий цветок газовой конфорки, зелень стекла, чай на столе, клетчатый плед у него были такими же, как и у миллионов его сограждан. Наверное, поэтому его образы и метафоры были близки и понятны вообще всем. Но между Виктором Цоем и сегодняшним поколением меломанов нет стены недопонимания. Есть только — такая. С признаниями в любви. Причем, практически в каждом городе.

И сегодня по всей стране молодежь идет в кино в первый раз смотреть «Иглу» и «Ассу», поет во дворах его песни. И именно поэтому Цой жив. И продолжает так же ярко гореть, как и сама звезда по имени Солнце.