Тайна цветных крышек и длинные очереди: как в Советском Союзе покупали молочные продукты

Нынешняя молодежь нередко сокрушается — старшее поколение слишком часто ностальгирует по советскому времени, что, на самом деле, совершенно неудивительно. С этой эпохой у многих связано столько приятных воспоминаний о детстве, взрослении, дружбе и первой любви.

Читайте также

Эпоха СССР: 10 вещей, которые уже никогда не понять современной молодежи

И не перечесть, как сколько людей хотело бы вновь ненадолго вернуться в беззаботное прошлое, чтобы еще хоть разок сходить вместе с мамой в местный гастроном после обеда, вдохнуть приятный запах свежей выпечки, пройтись вдоль прилавков и со звоном стеклянных бутылок кефира в авоське отправиться домой. Уж современные дети точно бы удивились, какие вкусные продукты производили в СССР. Хлебная корочка приятно хрустела, а мякиш буквально таял во рту, только поступив из печи на полки магазинов, а молоко прокисало всего за пару дней, так как было полностью натуральным.

Поход за покупками сам по себе становился маленьким приключением. Ведь, если бутылку приходилось сдавать обратно в магазин, то цветные крышечки можно было оставить себе для коллекции. Но многие ли сейчас вспомнят, что именно они обозначали? Пятый канал уже собрал ностальгическую подборку.

Как стеклотара приживалась в Советском Союзе

Удобные стеклянные бутылки использовались в Советском Союзе не всегда. Более того, в свое время они даже вызвали серьезную дилемму. Началось это еще даже до образования СССР в 1900-е годы. Тогда большинство жителей страны использовали крынки или громоздкие бидоны. Естественно, для продажи такой вариант не подходил, требовалась более удобная и надежная упаковка.

Первыми этот вопрос подняли купцы Бландовы еще в 1910-х — успешные братья-предприниматели и одни из инициаторов сыроварения в России. Они настаивали на введении стеклянных бутылок по примеру той же Англии, где, выпив молоко, британцы выставляли использованную стеклотару на улицу у порога.

© РИА Новости / Рудольф Алфимов

Вот только советское правительство опасалось, что нововведение не приживется и потенциально повлечет за собой частые кражи. Кроме того, долго решался вопрос с налаживанием стеклопроизводства. Все же любителей молочных продуктов в стране было много, чего нельзя было сказать о специализированных заводах — всего 32 предприятия на огромный Советский Союз.

Несмотря на многолетние споры и обсуждения, стеклянные бутылки наконец попали на прилавки примерно в 1930-е и стали неотъемлемой частью жизни советских граждан. А вопрос с дефицитом решили хитро — организовали приемники тары в самих магазинах. Возвращенная пол-литровая бутылка стоила 15 копеек, литровая — 20, а баночка от сметаны — 10. Никаких наклеек и этикеток не было, только мягкая крышка из фольги определенного цвета.

И никакой путаницы: как продукты сортировали по цветам крышек

Выбор в пользу фольги для запечатывания тары, как и сдача использованных бутылок, был продиктован экономией. Жестяные или деревянные (на американский манер) крышки серьезно усложняли производство, хоть и отличались большей герметичностью. К счастью, мягкий разноцветный материал пришелся всем по душе.

Без примесей и кишечной палочки: как выбрать вкусный и полезный кефир

В литровых бутылках чаще всего продавали молоко, а в пол-литровых кефир, ряженку и другие продукты. Навигация по крышкам была следующей:

• серебристая — для молока;
• зеленая — для кефира;
• желто-серебристая в полоску — для сливок;
• салатово-серебристая в полоску — для обезжиренного кефира;
• золотистая — для ряженки;
• темно-желтая — для топленого молока;
• светло-коричневая — для шоколадного молока;
• темно-фиолетовая — для ацидофилина (разновидность простокваши);
• сиреневая — для сливок;
• синяя — для медового кефирного напитка «Коломенский».

Сильнее всего выделялись молочные продукты в бутылках, произведенных на «Можайском» заводе (работает и по сей день). Это было единственное в СССР предприятие, где тару создавали с узким, длинным горлышком, как для вина. В них же в магазины поставляли неповторимое топленое молоко.

Очередь перед магазином обычно выстраивалась дважды в день — утром и после обеда. И все — от пожилых людей и мам с колясками, до школьников собирались у входа в гастроном, чтобы сдать вымытые бутылки и приобрести молочные продукты по выгодной цене. А когда машина с пустой тарой проезжала по дороге, грохот был слышен на всю улицу.

Весь мир пьет кефир: молочные продукты, увековеченные кинематографом

Проблем с рекламой того же кефира или молока в Советском союзе не было. Эти продукты показывали в кино, упоминали в песнях, пословицах и шутках. Дело в том, что в изделиях из молока отлично сочетались немалая польза для организма и неповторимый вкус. О чем, кстати, и упомянул Весельчак У в известном многосерийном фильме «Гостья из будущего»: «А ты кефир местный пробовал? Э-эх, будь моя воля, взял бы с собой бутылку… две!.. ящик!..».

Кадр из мини-сериала «Гостья из будущего», режиссер Павел Арсенов, 1984 г.

Выбор в пользу «молочки» делали и другие любимые герои советского кино. Например, многие вспомнят себя в студенческие годы по сцене из «Операция Ы», где Шурик ест булочку и запивает кефиром в обеденный перерыв. Тогда же и прозвучала знаменитая фраза, ставшая популярным афоризмом: «Кто не работает, тот ест».

Кадр из фильма «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика», режиссер Леонид Гайдай, 1965 г.

Подобная ситуация описана также в песне группы «Чайф» с забавным названием — «Бутылка кефира, полбатона». Более вкусного и сытного перекуса попросту нельзя было представить!

Кадр из фильма «Иван Васильевич меняет профессию», режиссер Леонид Гайдай, 1973 г.

В советском кино царям, так и вовсе, молоко полагалась бесплатно (за вредность). Об этом не забыл упомянуть во всеми любимом фильме «Иван Васильевич меняет профессию» на застолье Иван Бунша, которого после перемещения в прошлое приняли за царя.

Кадр из фильма «Мимино», режиссер Георгий Данелия, 1977 г.

А в другой комедии, «Мимино», персонажа Рубика всерьез озадачило поведение собеседника — летчика по прозвищу Мимино, что он даже не удержался и спросил: «Вы почему кефир не кушаете? Что, не любите?». Для советского человека молочные продукты значили немало и понять чью-то неприязнь к ним было крайне сложно.